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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo pensar traços do sujeito no 

contemporâneo a partir da ficcionalização da personagem Laura no romance 
Uma/Duas (2011), de Eliane Brum. Parte-se da compreensão de que a narrativa 
pode ser entendida como solo fértil de conhecimento acerca da condição humana, 
se encarada sob a ótica filosófica da Epistemologia do Romance. Neste contexto, 
enxerga-se Laura como a experimentação de um sujeito escritor multifacetado em 
si mesmo que, ao passo que vive seus conflitos tenta debruçar-se sobre o ser 
humano no exercício da escrita ficcional, dentro da própria ficção. Parte-se 
inicialmente do pensamento de Agamben sobre a contemporaneidade na 
elaboração do questionamento: quem é este sujeito que consegue apreender o 
obscuro das luzes do mundo? Para esta empreitada, Michel Foucault auxilia na 
construção da noção de sujeito, face ao pensamento estético de Kant e Hegel.  
 
Palavras-chave: Sujeito, ficção, romance, literatura, filosofia 
 
ABSTRACT: This work aims to think traces of the subject in the contemporary 
from the fictionalization of the character Laura in the romance Uma / Duas 
(2011), by Eliane Brum. It begins with the understanding that the narrative can 
be understood as fertile ground of knowledge about the human condition, if 
viewed from the philosophical point of view of the Epistemology of Romance. In 
this context, Laura is seen as the experimentation of a multifaceted writer subject 
in himself who, while living his conflicts tries to look at the human being in the 
exercise of fictional writing, within the fiction itself. We begin with Agamben's 
thinking about contemporaneity in the elaboration of the questioning: who is this 
subject who can apprehend the obscure of the lights of the world? For this work, 
Michel Foucault assists in the construction of the notion of subject, in the face of 

the aesthetic thinking of Kant and Hegel. 
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LINHAS INICIAIS 
 
 Encarar o romance – enquanto arte literária – sob a ótica filosófica pode 

fazer com que o leitor intencionado vá para além das suas linhas gerais e 

encontre, na narrativa, um modo de reflexão e compreensão sobre o sujeito 

humano. Entende-se que os elementos presentes tanto na forma quanto no 

conteúdo do livro existem para nos dizer algo sobre a existência, qualquer que 

seja a aresta ou tema. O modo como o escritor encontrou de fazê-lo foi a partir da 

ficção, da objetificação de conceitos abstratos que reverberam nas linhas escritas 

a partir de um tempo narrativo, de um cenário, de uma trama específica, de 

personagens, do próprio narrador ou narradores; todos dentro do ambiente 

ficcional. É como se a Literatura, por meio do comparativismo, fosse capaz de 

uma aproximação do pensamento filosófico no sentido de aguçar uma reflexão 

mais profunda sobre a condição humana. Esta assertiva justifica-se em nossos 

estudos da Epistemologia do Romance ao passo que utilizamos três disciplinas da 

filosofia na análise romanesca: Estética, Epistemologia e Hermenêutica.  

 Em nossa empreitada, as três são encaradas sob uma perspectiva 

histórica e perpassam mudanças profundas galgadas na modernidade que, de 

certa maneita, esgarçam suas fronteiras e apontam no horizonte metodológico a 

possibilidade de se trabalhar tanto com a racionalidade e a sensibilidade na 

elaboração de determinado objeto. Faz impontante dizer, neste sentido, que o 

nosso próprio objeto (romance) também só ocupa este lugar na equação destas 

pesquisas porque se intenta em ser janela do avesso do mundo: debruça-se ao 

escondido do ser, preocupa-se em dar vazão à aquilo que estava sob o véu do 

“Penso, logo existo” de Descartes, expondo a impossibilidade de controle das 

variáveis do homem. Existe, portanto, para recordar-nos de que fazemos parte de 

uma espécie que pensa e cataloga, mas também é limitada e morre, acaba, é 

frágil, é complexa e profundamente contraditória.  

 Viver sob a contradição faz-nos pensar na própria condição do escritor. 

Aquele que, mesmo com seus conflitos e dificuldades, é capaz de captar os 

paradoxos do mundo e retratá-los no papel. Como Agamben diz em O que é 

contemporâneo (2009), o autor é aquele que consegue identificar a escuridão nas 

luzes do mundo (AGAMBEN, 2009, p. 65), porque mantém fixo o olhar no seu 
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próprio tempo e tem a coragem de escrever “mergulhando a pena nas trevas do 

presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63). O escritor (que segue esta linha moderna 

romanesca), ao pensar sua própria condição humana na Literatura, torna-se 

sujeito e objeto de si mesmo. Vive e narra sua contemporaneidade conseguindo, 

pelo exercício ficcional, ir para além do óbvio, adentrando o complexo da vida.   

 O romance Uma/Duas (2011) da jornalista, escritora e documentarista 

Eliane Brum parece-nos um instrumento interessante para a análise – de dentro 

– de um processo criativo autoral se desenrolando. A narrativa conta a história da 

relação tensa permeada pelo amor e ódio de uma filha, Laura e uma mãe, Maria 

Lúcia. A voz de ambas se entrecruzam no caminho e nos dão pelo menos duas 

versões dos fatos. No entanto, a narrativa acontece num plano metaficcional: 

Laura, imbuída da vontade de matar a mãe e da impossibilidade de praticá-la 

eticamente na vida “real” se envereda para a ficção (dentro da ficção) para então 

poder habitar um lugar que abarque seus silêncios mais profundos e caiba suas 

ações mais transgressoras. Sai então da voz em primeira pessoa e personifica um 

narrador em terceira pessoa, falando para fora de si. O presente de Uma/Duas 

ocorre desta maneira: ora pela voz de Laura para dentro de si, em primeira 

pessoa, ora pelo narrador que cria, ora pela voz da mãe. Esta polifonia parece dar 

vazão para a construção de um pensamento plural contemporâneo.  

 Continuando sob a perspectiva de Agamben, este trabalho tenta 

promover uma análise da personagem Laura que se configura, em nossos 

estudos, como o eixo epistemológico do romance: aquele que dá sustentação à 

narrativa, iniciando e terminando o texto. A busca por este elemento é uma das 

prerrogativas da proposta metodológica da Epistemologia do Romance e nos 

auxilia na investigação da estética da obra, compreendendo seus meandres 

arqueológicos numa hermenêutica profunda expressa pela relação do sujeito - 

leitor e o objeto - obra. Aqui, é válido ressaltar que este ponto de interpretação 

nos abre ao campo das possibilidades de verdade. Por isso, esta análise não se 

pretende fechativa, ao contrário, existe enquanto um olhar do pesquisador 

profundo à obra, mas não excludente de outros excedentes de visão.  

 Neste sentido, Laura, em seu desdobramento metaficcional, será 

trabalhada como o ego experimental de um escritor, que vive e narra a história. 
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Este termo pertence ao tcheco Milan Kundera e o utilizaremos para elevar o 

caráter do personagem, potencializando-o em nossos estudos literários filosóficos. 

Vale dizer ainda que, na tese de doutorado A obra romanesca de Milan Kundera: 

um projeto estético conduzido pela ação de Don Juan (2013), Maria Veralice 

Barroso afirma que para o escritor a “personagem de ficção deve ser vista para 

além de sua capacidade imitativa, [...] ela é bem mais que uma simulação dos 

seres reais” (2013, p. 96). Kundera pretende “testar as possibilidades humanas, 

dentro do ponto de vista humano” (2013, p. 96) a fim de expor a pluralidade do 

ser, a partir de uma perspectiva subjetivista.  É assim que tentaremos encarar 

Laura neste artigo, para além da narrativa.  

 

APORTE TEÓRICO 

 

Pensar em uma narrativa literária dentro da perspectiva da Epistemologia 

do Romance, num primeiro momento, é compreendê-la enquanto espaço 

possibilitador de conhecimento humano. Todavia, vale lembrar que estamos 

pisando no terreno fluido da arte e não se pretende responder questões, mas 

sobretudo suscitar perguntas, promover reflexões. As verdades que lidamos são 

possibilidades e legitimam-se na pesquisa pela relação do sujeito (leitor-

pesquisador) em contato com o seu objeto (a literatura). Muitos podem se 

perguntar que audaciosa empreitada é esta em que a arte (no caso, aqui, a 

literária) parece ser “dissecada friamente” como afirmou Ariano Suassuna em seu 

livro Iniciação à Estética (2007) por um conhecimento gélido abstrato. Não há a 

intenção de ferir a liberdade criadora do escritor, nem tampouco enquadrar seu 

processo criativo numa tabela pré-esquematizada de conceitos. Ao contrário, o 

olhar do leitor pesquisador, ou perverso, se assim o podemos dizer, ao encarar o 

texto, percebe-se diante de um objeto que transita entre a sensibilidade e a razão.  

A sensibilidade nos leva à ideia de possibilidade interpretativa e resguarda 

o próprio escritor à livre escolha de produção; já o elemento racional corrobora a 

ideia da nossa tentativa enquanto leitor em transcender ao efeito estético, além de 

ratificar ao artista o seu pensamento ao elaborar a obra – fruto não somente da 

inspiração, mas da transpiração. Para a prática deste olhar, sob à luz da proposta 
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metodológica, o leitor precisa perseguir a pergunta kantiana ao ler a narrativa 

literária: o que eu posso saber? 

Este questionamento, tirado de A crítica da Razão pura de Kant, dá o tom 

da investigação ao elemento racional na obra. Intui-se tal existência por um olhar 

epistemológico autorizado a priori, segundo o professor Wilton Barroso, pelo uso 

dos verbetes “poesia” e “literatura” na Enciclopédia compilada por Denis Diderot e 

D’Alambert no século XVIII. (2015, p. 08) Os autores as equiparam à ciência e aos 

ofícios, ao perceber que ambas poderiam ser atividades artísticas racionais 

porque apresentavam certo grau de invariância no exercício.  

Poderíamos dizer que na concepção do enciclopedista, 

no fazer literário de modo geral, há algo que não se 

modifica, que é perseguido pelo escritor e que é 

reconhecido pelo leitor. De acordo com Diderot, mesmo 

que haja diferenças, existem elementos que são comuns 

a todo texto literário, tais elementos não se modificam; 

essa invariância é que caracteriza a literatura como tal. 

(BARROSO, BARROSO FILHO, 2015, p. 8) 

 

Não obstante, é também a partir do uso da estética nesta análise, sob a 

ótica do filósofo alemão Georg Hegel, que podemos afirmar (como já mencionado 

anteriormente) que a narrativa trabalhada nasce tanto de uma perspectiva 

sensível quanto racional, visto que Hegel considera a arte fruto do trabalho, do 

labor do artista, e a compreende não mais como inferior à natureza porque nasce 

duas vezes do espírito. Assim, intuímos ter, em qualquer obra analisada sob esta 

perspectiva, uma intencionalidade no fazer, seja qual for. Em Curso de Estética 

(2009)3, o filósofo cria um sistema para legitimar o estudo da disciplina a partir 

da ideia, não mais galgada somente nas sensações, intuições e sentimentos, mas 

também na razão, no pensamento. 

Já a epistemologia se debruça à história da Literatura e, conceitualmente 

se torna fluida (como já dito anteriormente) ao decorrer do tempo e, ao passo que 

se transforma e alerta-nos para a possibilidade de conhecimento em campos 

antes negligenciados para tanto. Conforme afirma Barroso e Barroso Filho em 
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Epistemologia do Romance: uma proposta metodológica possível para a análise do 

romance literário (2015, p. 8), cada vez mais, busca-se a epistemologia no 

aprofundamento dos saberes com perspectivas subjetivas. E o ambiente 

conceitual abre-se face à sua abordagem mais ampla e complexa, nesse sentido. 

Em A Palavra e as Coisas (2000), por exemplo, Michel Foucault afirma que a 

partir do século XIX “o campo epistemológico se fragmenta ou, antes, explode em 

direções diferentes.” (2000, p. 478) 

Voltando ao elemento estético – atrelado ao epistemológico – retornamos à 

Kant, agora à Crítica da Faculdade de julgar (2009). Lá, o filósofo afirma que o 

juízo do gosto acontece no sujeito e que atribuir beleza a algo – de uma maneira 

muito rápida na explicação – é fruto de uma elaboração interior do indivíduo, e 

não uma propriedade do objeto, como dito por uma linha pregressa de 

pensadores, sobretudos da época clássica. Assim, tanto a Epistemologia 

(histórica), quanto a estética e o processo hermenêutico de interpretação nos 

ajudarão na missão de desmontagem da narrativa, tomando como base a relação 

do leitor com a obra, do escritor com a obra e vice e versa, a fim de compreender 

seus mecanismos, seus elementos, sua linha de pensamento acerca de algum 

tema caro para a existência humana posto num conteúdo e forma específicos.   

Em Verdade e Método: traços fundamentais de uma hermenêutica filosófica 

(1997), Hans Georg Gadamer (1900 – 2002) afirma, com base nas transformações 

da hermenêutica, que é preciso olhar para a obra de arte como uma experiência 

de ser no mundo. O salto no pensamento está em atrelar o processo 

interpretativo não só a um objeto físico de leitura, mas compreendê-lo no 

contexto da existência humana em sociedade, para então potencializar seus 

atributos para além dos métodos científicos, no reforço do olhar profundo para 

outras formas de experiência de conhecimento. “O fato de sentirmos uma verdade 

na obra de arte, o que não seria alcançável por nenhum outro meio, é o que dá 

importância filosófica à arte” (1997, p. 33) 

Ao falar em debruçar-se sobre o homem, o fazemos a partir das narrativas 

modernas. Kundera diz em A arte do Romance (2009) que os tempos modernos 

não se fundam apenas na racionalidade de Descartes com o Penso, Logo Existo. 

Mas também em Cervantes, com a criação de Dom Quixote. Enquanto o primeiro 
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se dedica a cientificidade, à delimitação precisa do conhecimento ao elevar a 

existência humana à pura consciência rompendo o elo com o Deus do medievo, o 

ser do homem fica esquecido, é jogado para debaixo dos panos e quem promove 

este resgate é a narrativa romanesca. O romance é campo cuja a função é 

desvendá-lo (o homem) por dentro, expondo suas ambiguidades e frágil condição. 

Diferente da ideia do herói da Epopéia, que partia para uma jornada ou uma 

guerra trazendo na bagagem seus relatos sem mancha, dificuldade ou sofrimento, 

uma verdadeira negação da sua natureza contraditória. Como o teórico Georg 

Lukács afirma em a Teoria do Romance (2009), na era da epopeia a alma do 

homem “desconhece o real tormento da procura e o real perigo da descoberta ao 

sair em busca de aventuras e vencê-las. Ele jamais põe a si mesmo em jogo e nem 

sabe que pode perder-se, nunca imagina que terá de buscar-se.” (2009, p. 26) 

Também de Theodor Adorno, em Notas de literatura I (2003, p.57): “quanto mais 

densa e cerradamente se fecha a superfície do processo social da vida, tanto mais 

hermeticamente esta encobre a essência como um véu.”  

Quixote, para Kundera, subverte a lógica: o vê uma metáfora deste homem 

que sai da sua casa e não tem mais condições de reconhecer o mundo desertado 

de Deus e de seus valores bem separados; e que renasce numa confusão: 

fragmenta a “verdade divina” em milhares de verdades outras e relativas cujas os 

seres dividem entre si. De acordo com escritor, “compreender Cervantes é saber 

que a única certeza é a sabedoria da incerteza” (2009, p. 14).  O escritor austríaco 

Hermann Broch cujo Kundera bebe da sua obra para pensar sobre esta 

problemática da ficção e o sujeito também diz, em Espírito e espírito de época, 

ensaio sobre a cultura da modernidade (2014), que a arte deveria ser o espaço 

possível para o manifesto deste contraditório tempo ditatorial das “mais elevadas 

exigências éticas aos homens e à sua capacidade de autossacrifício e que, apesar 

de tão notável empenho ético, é carregado de horror, de cobiça sanguinária e 

injustiça.” (2014, p. 7) 

Ora, homens de mais altas elevadas exigências éticas e carregados de 

cobiça sanguinária e injustiça. Nem tão heróis nem tão vilões. Ambos. Este é o 

ser humano do qual o avesso da modernidade, revestido pelas narrativas 

ficcionais, dá vazão ao pensamento. O ser humano que se faz pela racionalidade e 
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a subjetividade. Não apenas por um e a negligência do segundo. E que, ao passo 

que caminha para a nossa contemporaneidade, tais traços só se reforçam, pintam 

com cores quentes. Não apenas ambiguidade, o duplo, mas a pluralidade, o 

múltiplo.  Dentro da sociologia, o teórico Stuart Hall diz em A identidade cultural 

da pós-modernidade (2006), que este sujeito descentrado e fragmentado que 

ultrapassa a modernidade e por isso é “pós-moderno” nasce nos primórdios ao 

individualizar-se face à deserção de estruturas e tradições estáveis que os 

sustentavam, tanto no abandono do feudalismo quanto na ascensão da Reforma 

Protestante, por exemplo. (2006, p. 25) No entanto, ao passo que a sociedade se 

torna mais complexa, este sujeito totalitário e centrado começa a ser enxergado 

como um ser social, “enredados nas maquinarias burocráticas e administrativas 

do estado moderno e vive entre condições externas e internas.” (2006, p.30) Ora, 

para Hall, “são os movimentos estéticos e intelectuais que expõe a figura desse 

sujeito isolado, exilado e alienado” socialmente. (2006, p. 32) Segundo o teórico, o 

deslocamento do sujeito cartesiano de si mesmo é promovido, entre outras coisas, 

pela ajuda da literatura na ruptura de uma série de discursos modernos pré-

concebidos.  

Neste sentido, a literatura romanesca parece ser promovedora deste jogo: 

de pensar o filosófico por meio de uma história esteticamente construída a fim de 

refletir sobre as diversas variáveis da condição humana, não só no âmbito das 

ideias, mas materializada em ambientes, personagens, narradores, contextos. 

Ainda no século XVIII, Arthur Schopenhauer vai dizer em A metafísica do Belo 

(2003) que “poesia seria um suporte e ajudante da filosofia, uma fonte 

transbordante de exemplos. (...) E que “a poesia está para a filosofia assim como a 

experiência está para a ciência.” (2003, p. 124) Também Kundera, embora 

rechace a filosofia de seus próprios romances, a utiliza e cria o termo “ego-

experimental” para designar a objetificação de um conceito. Ele explica, dentro da 

Insustentável Leveza do Ser que a personagem Teresa é um ego experimental 

dessa espécie de vertigem que conhecemos. (2009, p. 36) Para o autor, “o 

personagem não é a simulação de um ser vivo. É um ser imaginário. Um ego 

experimental.” (2009, p. 38) 
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LAURA SUJEITO E OBJETO DE SI MESMO 

 

 Podemos dizer que Laura de Uma/Duas é, nesta perspectiva de Kundera, 

um ego experimental de um escritor tanto sujeito quanto objeto de si mesmo. E 

se tensiona, “me preparei a vida inteira para ser deus. E só o que faço agora é 

desinventar a mim mesma.” (2011, p. 69) Ao contrário, é no exercício da escrita, 

impulsionado pela vontade de matar a mãe que se vê frágil e fragmentada, que 

toca sua finitude e compreende a impossibilidade de dar conta de tudo, sobretudo 

das suas plurais identidades face às suas relações privadas e sociais. “Nenhuma 

vida se completa, agora ela sabe. Como a mãe, ela vai esperar algo que se 

complete, mas a vida seguirá até o fim em aberto, inconclusa. A vida humana é a 

única que acaba sem um fim, porque é a única que a espera.” (2011, p. 174) 

 Para contextualizar melhor, voltemos nosso olhar para a história. Laura é 

filha de Maria Lúcia e ambas possuem uma relação permeada por amor e ódio e 

diversos traumas. No momento presente, Laura recebe a notícias de que a mãe 

está muito doente e precisa cuidar dela. E nesse retorno ao convívio, se vê 

impelida a se enveredar para a ficção, lugar possível de um matricídio sem 

condenações. A mãe arranha a porta e Laura começa um livro ensanguentado, 

literalmente: “Começo a escrever este livro enquanto minha mãe tenta arrombar a 

porta com suas unhas de velha. Porque é realidade demais para a realidade. Eu 

preciso de uma chance. Eu quero uma chance. Ela também” (2011, p. 07)  

O livro, então, conta toda a história dentro destas vozes da própria Laura: 

para dentro de si, e para fora de si, numa ficção dentro da ficção, em 

tensionamento com a realidade.  Em A poética do pós-modernismo (1991), Linda 

Hutcheon trata a metaficção historiográfica como “aqueles romances que, ao 

mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira 

paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos.” 

(1991, p. 21) Se olharmos Uma/Duas de dentro, na estória da sua própria 

história, o gesto de Laura torna metaficcional ao passo que vive e pensa sua 

realidade, pondo-a num plano narrativo. Ademais, enquanto escritora, se 

encarada pelas concepções do contemporâneo de Agamben, expressa-se como 

“aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, 
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mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta a 

contemporaneidade, obscuros.” (p.63, 2009), por isto, de algum modo, registra a 

história vivida dentro de uma perspectiva de adiantamento no tempo. A sua 

metaficção é, por este entendimento, uma construção estética capaz de refletir 

sobre problemas antes silenciados na sociedade, mas que são latentes, como o 

próprio direito sobre a morte, a construção falaciosa sobre a maternidade, o 

poder dos médicos de legislar sobre a vida dos pacientes.  

Enquanto a voz em primeira pessoa se dedica às memórias e ao próprio 

pensamento do fazer literário, a voz em terceira pessoa narra o presente 

enxergando o mundo como um laboratório de reflexão das relações sociais, das 

construções e silenciamentos imbricados na vida humana em sociedade. Vale 

ressaltar que até a tipologia da letra tem mudanças bem marcadas na versão 

impressa das vozes descritas acima. Num dado momento a própria mãe também 

se reveste de narrador para contar a sua versão dos fatos e nos oferece seu relato 

por meio da palavra escrita de cartas. Dentro das concepções bakhtinianas, a 

polifonia pode nos ventilar ares de inacabamento.  

Enquanto Laura escreve seu livro dentro do livro, não abandona a vivência 

dos seus conflitos. Ao contrário, reverbera-os para as palavras, e vive uma mesma 

coisa e só imbricada: revela-nos os mecanismos de narrar-se para si e para o 

mundo e de construir-se em diversas identidades, ao mesmo tempo que nos abre 

horizontes para pensarmos o esgarçamento das mesmas. Laura, estrangeira de 

si, corta, corta, corta seu corpo para conseguir encontrar-se longe do cordão 

umbilical que a liga eternamente a condição de filha. Sente-se literalmente 

Uma/Duas ao olhar a si mesmo na mãe. E, já habitando um não espaço 

permeado sobretudo pelo silêncio, cria personagens de si mesmo nos ambientes 

sociais que frequenta, como o trabalho, o hospital, a livraria. Ela não é a mesma 

em nenhum destes lugares. E afirma que pode ser a filha má, boazinha, 

preocupada, o papel que quiser. Basta o modo como ela se ficcionaliza para o 

outro.  A ficção de si mesmo para dar conta da vida. Nesse interim, Laura 

consegue pensar ainda, dentro destas relações sociais que trava, o modo como a 

ideia de poder promove o apagamento e silenciamentos do outro, poder este 
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revestido pelo dinheiro, pela classe social, pelo gênero, pelo diploma, pelo saber 

científico. Afinal, quem é Laura? 

1 – Ao ser acionada para cuidar da mãe que “apodrece” no apartamento, 

relato contato pela voz em 3ª pessoa: “É a filha de Maria Lúcia? Não é por essa 

credencial que ela costuma se apresentar. Mas é ela” (2011, p. 11) “Todos olham 

para ela. Eu sou a filha. E não gosta de sua confissão nem do olhar de 

testemunha de acusação. O que eles sabem dela, afinal, enganados por aquela 

velhinha suave como arsênico?” (2011, p. 12) “Agora ela é a filha ingrata, já a 

julgaram e a condenaram e enfim a ignoraram.” (2011, p. 13) “E o barulho da 

porta cedendo pela força dos bíceps e tríceps do bombeiro jovem que nunca 

pensará em comê-la porque tem nojo dela porque é uma filha da mãe ao não 

querer saber notícias da mãe por um tempo que nem tem certeza quanto é.” 

(2011, p.13) 

 2 – Quando reflete sobre si mesmo, em sua casa, ao escrever, em 1ª 

pessoa:  “Se eu nada sou além desse corpo torturado que nem é posse, mas 

extensão, o que eu teria a dizer de meu? As palavras que rastejam de mim como 

vermes gordos de hemácias me fazem desconfiar de que não há um sujeito que 

diz, não há eu. Então, quem fala? De quem são as palavras que me constrangem? 

(2011, p. 17) 

 3 – Com os médicos e psicólogos, no hospital onde a mãe é internada, pela 

voz em 3ª pessoa: “Ela tem o prazer de impor seu melhor personagem.” (2011, p. 

41) “Pode ser divertido aceitar aquela oferta desinteressada de bondade 

perfeitamente profissional. Rapidamente ela muda de estratégia. Desaba na 

cadeira.” (2011, p. 45) “Ela está decepcionada porque a história que inventou é 

muito ruim. Faz com que pareça mais patética do que seria possível ser. Ninguém 

vai acreditar nisso, nem mesmo a psicóloga.” (2011, p. 46) “A psicóloga gosta da 

lágrima. Então ela também gosta.” (2011, p. 46) “A psicóloga caiu. Ela precisa ter 

muito cuidado para não espantar a raposa que acabou de botar a pata no laço da 

armadilha. Le mot just, como diria Flaubert.” (2011, p. 51) “Mas sabe que seu 

discurso é coerente, moderno até. É um embate de palavras, por enquanto. E as 

palavras servem também para nos vestir.” (2011, p. 127) 
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  Desta maneira descobre, ou pelo menos abre espaço para o pensamento, 

em suas linhas narrativas metaficcionais, para mostrar que ao mesmo tempo em 

que somos um edifício de múltiplos tipos de tijolos, queremos, a todo instante e 

paradoxalmente, provar nossa inteireza cartesiana, sobretudo no que tange à 

busca incessante pelo idílio: a negação dos conflitos. E nessa busca, o que 

apenas nos resta é viver sempre superficialmente, nunca em profundidade, 

nunca assumindo as fragilidades e contradições do ser, mas promovendo um 

grande silenciamento nosso e dos outros e sobretudo dos temas que nos colocam 

em xeque com esta noção de pura de racionalidade e enquadramento e nos joga 

para o terreno da contradição. Conseguir ultrapassar estes limites e chegar a 

uma possibilidade de transcendência é, neste contexto um dos papeis do escritor. 

Embora viva seus próprios paradoxos, consegue enxergar estas variáveis e 

promover, pela escrita, uma subversão do que lhe é imposto como superficial, 

como dado, como imposto. Laura nos mostra isto no fim do livro ao matar a mãe 

não mais por ódio, mas por amor, na realidade concreta, e não na ficção criada 

para este fim. Ela dá-se às avessas da ética nas concepções de vida e morte, mas 

parece conseguir chegar a elas, dentre outras coisas, apenas por meio do 

exercício romanesco.  

 Diante da morte, embora tenha medo e todos os sentimentos afins, não se 

cala nem se constrange. Dá-se, ao mesmo tempo consciente e inconsciente ao 

desconhecido, sabendo (ou descobrindo no processo) sua limitação humana, nas 

palavras. E por saber desta prerrogativa de conflito parece compreender mais 

profundamente o terreno incerto e complexo que está lidando. O sujeito é, de 

origem, contrário, pela concepção hegeliana, justamente pelo seu traço de 

finitude. Ao se enveredar para a ficção, Laura, assim como qualquer ser humano, 

segue na busca de uma pseudo paz que em sua cabeça só pode ser encontrada 

na morte da mãe. Esse impulso, num primeiro momento até descrito como 

metafísico em nossas pesquisas, revela a origem de um processo criativo que 

nasce porque já não se suporta mais a realidade. É preciso uma chance, uma 

nova realidade, um lugar no qual há a possibilidade de existir.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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 Os caminhos de uma pesquisa acadêmica sempre parecem nos levar a 

um lugar que se reveste mais em processo do que um fim. Por mais que se 

escreva, haverá um excedente, uma nova perspectiva. Esta parece ser uma 

prerrogativa do sujeito fragmentado que não consegue abarcar a totalidade das 

coisas, uma característica do sujeito plural que tem múltiplas e diferenciadas 

visões acerca de um mesmo objeto. Pensar nestas questões torna-se fruto do 

próprio esboço metodológico usado para o trabalho: uma análise que se finca na 

relação do sujeito e o objeto e é formulada no interior de quem estuda, sem deixar 

de levar em consideração a elaboração (laboração) do que se observa e a sua 

relação, por sua vez, com o criador.  

 Ao pensar o papel do escritor que projeta seu olhar para as trevas do 

mundo em meio às luzes, por meio do projeto estético de Laura em Uma/Duas, é 

possível acessar a reflexão sobre os motivos que levam um escritor ao exercício da 

escrita. Eliane Brum, autora, afirma que começou a escrever romances quando a 

vida “começou a ficar inviável” e precisava de um espaço que desse conta daquilo 

que não cabia nas páginas de jornais. Nathália, a pesquisadora, jornalista tal 

qual Brum e Laura, também se envereda para a Literatura com o intuito de dar 

vazão ao grito preso na garganta pelo trabalho em redação de telejornais. Num 

movimento epistemológico, podemos observar o modo como a análise vai se 

formando.  

 Em Espírito de prosa: uma autobiografia literária (2012), Cristovão Tezza 

diz que o que importa compreender em alguém que se torna escritor é justamente 

a passagem, “esse desejo que, pela primeira vez na vida de alguém, se realiza 

concretamente por palavras numa filha de papel ou num monitor” (TEZZA, 2012, 

p. 25). 

Neste contexto, parece haver uma necessidade de saída do mundo concreto para 

“desafogar” não ditos. Mas não há romantização no ato. Ao contrário, há 

violência. E cada palavra, tal qual os cortes do corpo de Laura, sanguem e 

reverberam em dor. Uma dor que a leva ao seus limites e acaba por transcender, 

no momento em que cumpre seu plano de matar a mãe não nas linhas que 

escreve, mas na vida “real” do romance. O ato de pensar por reflexão e não por 
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reflexo se deu pelo processo da escritura. Deste modo, podemos concluir que a 

arte literária, neste interim, pode se revestir como uma via de um “para além”, de 

pensamento e conhecimento acerca da contemporaneidade fincada no contexto 

histórico, local e cultural do qual o romance pertence.  Talvez esta seja uma das 

missões dos escritores.  
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